Are you over 18 and want to see adult content?
More Annotations
![A complete backup of https://asiapacificpartnership.org](https://www.archivebay.com/archive6/images/c69d8e15-dcfc-411e-a271-19a140c53a1a.png)
A complete backup of https://asiapacificpartnership.org
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://cityofanacortes.org](https://www.archivebay.com/archive6/images/38770179-38ca-439f-9e18-860c52e12a16.png)
A complete backup of https://cityofanacortes.org
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://servicevie.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/a041a8f6-f34e-43fb-a5ee-0964f8998cdf.png)
A complete backup of https://servicevie.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://golden-resort.ru](https://www.archivebay.com/archive6/images/57932c43-39c7-41fd-9cf2-8907423902d1.png)
A complete backup of https://golden-resort.ru
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://elephant-talk.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/f353196e-5693-4570-b347-b0e0cf3c22eb.png)
A complete backup of https://elephant-talk.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://gretatrans.sk](https://www.archivebay.com/archive6/images/9ab8ebdc-4eee-4494-b481-625417d499ca.png)
A complete backup of https://gretatrans.sk
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://albuterolnorxprice.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/9b37bd79-3b3d-45a1-b064-bdb1c4674f5f.png)
A complete backup of https://albuterolnorxprice.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://centerplac.com.br](https://www.archivebay.com/archive6/images/1256cdcd-8fda-444b-868d-fb104bcb2b35.png)
A complete backup of https://centerplac.com.br
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://batesfootwear.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/5f6810b3-aa3b-4489-9c72-109e1b82b0ab.png)
A complete backup of https://batesfootwear.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://ivisitredding.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/243b0668-ed4c-4584-b5c1-6c7828814446.png)
A complete backup of https://ivisitredding.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://diningatadistance.com](https://www.archivebay.com/archive6/images/93bc81ae-b719-4c3b-8a9a-ae03b26e0bc0.png)
A complete backup of https://diningatadistance.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of https://bart.gov](https://www.archivebay.com/archive6/images/a0a5e44e-a018-4017-b84e-767cad685bd8.png)
A complete backup of https://bart.gov
Are you over 18 and want to see adult content?
Favourite Annotations
![A complete backup of weldingtipsandtricks.com](https://www.archivebay.com/archive5/images/7b816659-0f8e-4a90-8987-9de079c75b3e.png)
A complete backup of weldingtipsandtricks.com
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of florence-mebel.ru](https://www.archivebay.com/archive5/images/bbeffc21-7886-4ebf-8229-20d095a4d851.png)
A complete backup of florence-mebel.ru
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of freight-masters.net](https://www.archivebay.com/archive5/images/d2d1a652-7fa7-4096-a2b2-4e045886e5b4.png)
A complete backup of freight-masters.net
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of prensaregional.pe](https://www.archivebay.com/archive5/images/25f1c927-7567-47e6-b98b-481390a83cff.png)
A complete backup of prensaregional.pe
Are you over 18 and want to see adult content?
![A complete backup of offshorewind.biz](https://www.archivebay.com/archive5/images/0eeb2499-6800-4c59-978f-9b49163ba584.png)
A complete backup of offshorewind.biz
Are you over 18 and want to see adult content?
Text
allow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
BLOGGERTRANSLATE THIS PAGELEARN MORE We would like to show you a description here but the site won’tallow us.
老虎筆記
老虎用來分享自己文字識別和錄入的新聞的博客 文章質量很差 沒有時間校對 尚祈請見諒 SUNDAY, JANUARY 30, 20111月30日
我的博客已经转移至www.r-d-x.org 欢迎各位更新订阅。未来一段时间我也会手动同步我的日志到这个博客来提醒各位博客已经转移。谢谢大家的支持。 最近在网上围观埃及局势,突然想到一些有趣的话题。主要的缘故是前晚突然翻起前些天读过的托尔斯泰的一本小册子,叫做《什么是艺术》(Whatis
Art?)。托尔斯泰的艺术理论毫无疑问是政治性的。虽然我简单翻阅不觉得他有说过极端的如”艺术是政治的一部分“之类的话,以及一我对他的一点了解,他也不站在这个立场上。但是整本书不由得露出浓重的政治气息。下面的简单概述大概也会透露出一些。对我来说,托尔斯泰的艺术理论最有趣的就是他的暧昧不清。托尔斯泰一整本书都没有说清楚,在他眼里,艺术到底是大众的,还是精英的。理论上说,托尔斯泰是支持并且赞许大众作品的,但是他却止不住地透露出精英的气息。下面简单概括一下,就会发现他的暧昧很大意义上也反映了政治的暧昧。 对于托尔斯泰来说,艺术首先是是大众的。他鄙视少数阶层,特别是所谓的上等人垄断艺术。对于托尔斯泰来说,艺术的价值蕴含于整个人类对于他们生命的意义的了解。毫无疑问,少数阶层的垄断一定违背了这个定义。不过他的批判常常不一致:比如说他批判上等人没有信仰根本就不追求对生命意义的了解,这到完全说得过去。之后便一个转折,说这些人啊,因此就腐化堕落,等等等等,大骂了一通,似乎便和生命的意义没什么大关系了。不过这条离题式的批判实际上为后来的自相矛盾埋下了种子。 又对于托尔斯泰来说,最优秀的艺术在于透露了 “一丝新鲜的空气”。这空气来自于创造,更来自于一少部分人对于生命意义的探索:托尔斯泰认为,虽然生命意义最终是会被整个人类了解的,但是探索的过程中,只有一少部分人能够首先发现他们,进而推动整个人类的进步。我怀疑这是不是和19世纪的科学专业化和科学大发展有关:伴随着科学体系的正式建立,现代意义上的科学哲学(如果考虑一下稍迟于托尔斯泰的约翰杜威,John
Dewey)获得了发展,而托尔斯泰的艺术理论似乎或多或少也反映了这种趋势。但是问题就在于这里。这所谓的 “一少部分人”,说穿了就是精英。把托尔斯泰的观点稍稍重构一下,实质上就是一少部分人有能力有智力超越绝大多数人,他们代表了最优秀的艺术,而也正是依靠他们传达“一丝新鲜的空气”才使得大众能够更多了解生命的意义。这甚至不是精英主义了,这听起来仿佛先知的故事。 如果把这个故事和我上面的关于托尔斯泰对上等人的态度联系起来,就会发现托尔斯泰在他所谓的大众艺术理论上的另外一条主线:上等人该受批判不是因为他们是“上等人”或者一个“垄断性”的阶级,而是因为他们正巧不配做“上等人”,仅此而已。
而托尔斯泰对于艺术的暧昧, 实际上和政治的暧昧是一致的。如果参考埃及的局势,会发现这一点更加明显:我们在追求大众的时候,免不了或多或少几丝精英主义。甚至我觉得我算是说的客气了,各种变体的英雄主义,或者坐等“先知”的态度,一直是长盛不衰的。这也难怪:大众有争取他们利益他们自由的权利,但是又有谁证实过大众是“可靠”的呢(比如说参考埃及局势向简单暴力方向的转变)?当然,我对于政治哲学一窍不通:我竟然算是学政治哲学的!但是从柏拉图到卢梭结束,然后从虚无缥缈的后现代主义开始,中间愣是跳过很大一块。曾经有想过自学或者上课去学斯特劳斯或者罗尔斯,但是因为各种各样的缘故,都半途而废(希望下个学期有机会学黑格尔的政治哲学)。所以我坦诚,我的疑问出于我的无知。还希望见教。Posted by RDX
at 10:26 AM No comments:Labels: Diary
SUNDAY, JANUARY 23, 20111月23日 II
我的博客已经转移至www.r-d-x.org 欢迎各位更新订阅。未来一段时间我也会手动同步我的日志到这个博客来提醒各位博客已经转移。谢谢大家的支持。 写书评常常是这样,一来了兴头想写,很多话都是要喷薄而出。于是再写一篇。昨晚读了一本书,叫做Sex, Law, and Society in Late Imperial China。顾名思义,书名把大意讲的很清楚。这是一册很有趣的书,主要依靠80年代末和90年代初逐渐开放的清朝案例来进行研究,因而也提供了不少有趣的视角。书中有一章讲的是同性恋。觉得这是最有趣的一章,于是拿出来讲一下。 同性恋是一个很有趣的话题。似乎对于绝大多数人来说,异性恋不是一个“问题”,也不是一个“话题”,只是常态而已,不需要询问,不需要了解。只有同性恋才是一个“问题”,需要拷问,需要了解。但是讽刺的是,探讨同性恋,就不能不进而影响异性恋或者其他性取向的定义和意义。 一个值得讨论的问题,性向本身是不是一种社会的构建?毕竟相关的概念,历史都短的很。查阅一下牛津英文字典,发现Sexuality,最早的一次重要出现在1833年,而等到真的变成了接近现代意义的词汇,已经到20世纪早期了。现在的心理学成果,也没有办法证实或者证伪这样东西的存在:如果我没记错的话,最近的心理学也只能依靠Self-Identifiation,也就是自我认知,自己觉得自己是怎样的性向。毫无疑问,这样的办法漏洞百出,受限于社会提供的选项,成长的经历以及毫无疑问,一些意外。所以还好,这个问题还能被人文社会学科所独占。而在Sex, Law, and
Society这本书里,作者Sommer提出了一个有趣的问题:在一个完全没有Sexuality意识的社会里,又有什么是同性恋?在他研究的朴素的成都巴县的村民还有官老爷眼里,只有欲,比如说淫欲,但是没有性,我说的是西方现代意义上的Gender或者Sexuality。所谓Homosexuality是一个完全不存在的概念。但是依旧有同性性行为,什么定义了同性性行为?同性性行为又意味着什么? Sommer的发现很有趣:他发现同性性行为几乎完全照搬了异性性行为的模式。在所有案例里,只有两个例外插入方并不年长于被插入方。所有案例平均下来,插入方平均比被插入方年长15岁,后者往往是20岁左右年轻貌美,但是瘦弱的男性。前者正巧相反。而在具体的性行为中,男性被插入意味着羞辱,很多被插入方都供述自己“没脸面”。但是插入方却不介意,甚至有人大肆宣扬自己的同性性行为,以至于被插入方怀恨在心进而引发凶杀。同时,性行为角色的分配也常常意味着性别角色的分配:譬如说被插入方常常接受一个女性化的角色,洗衣做饭困守在家中。只有一个案例是例外,一对恋爱长达5-6年的同性情侣在恋爱早期互换性行为角色,但是逐渐他们的性行为角色逐渐固定成了我们已经熟悉的模式:年长壮实的男性占据了统治和雄性的地位,而年轻瘦弱的男性接受了被统治和雌性的地位。 这就引发了一个悖论:这在多大的程度上是同性性行为?在异性性行为中,肛交也是一种屡见不鲜的性行为模式。毕竟在清朝,女性的贞洁取决于阴户是否被插入。这在某些意义上促进了男女采取非常规的性行为。换句话,在性行为的具体模式上,同性性行为和异性性行为几乎没有重大的差别。他们可以使用相同的性交方式,拥有十分类似的性别角色:同性恋人中也一定有一方扮演固定的女性角色。那么这是否真的是我们现在定义的同性恋?或者干脆只是一种性别意识的混乱?或者同性恋本身只是一种构建:具体的、历史性的社会提供了可能的选择和模式,进而决定了我们的性行为和性意识?问题总是比答案多。不过人文学科也总是这样才有趣。Posted by RDX
at 10:21 AM No
comments:
Labels: Diary
1月23日
我的博客已经转移至www.r-d-x.org 欢迎各位更新订阅。未来一段时间我也会手动同步我的日志到这个博客来提醒各位博客已经转移。谢谢大家的支持。 最近常常想写书评,但是总找不出时间。自己有一种变态的自虐倾向,明明要做Honor Thesis和RA,还上包括Graduate Seminar的六门课,时间总是很紧张。不过也因此有机会读了非常多的好书。最近碰到一本,推荐一下。 其实作者比我要说的这本书更加值得推荐。这位作者名叫Donald N. McCloskey,后来改名叫做Deirdre N. McCloskey。研究生院在哈佛当时全美著名的政治经济学项目就读,后来项目临时解散,就转去了经济系。还未读完课程,就被弗里德曼和福格尔联合请去芝大教书,并且在7年里面拿到终身教职。或许7年的速度不算什么,但是如果考虑到他是在英伦访问教书的时候被芝大缺席授予终身教职的话,就不由得令人震惊了。他的在芝大的专长是经济史和定价理论(他到现在还是最有名的欧洲经济史学者之一)。但是在拿到终身教职以后,迅速开始研究英语,传媒,哲学等等五花八门学科并且转而批判芝加哥学派的经济学。他曾是爱荷华大学的经济、哲学、历史、修辞和传媒的教授,现在是伊利诺伊大学芝加哥分校的经济、历史、英语和传媒教授,兼任哲学和古典学教授,并且在芝加哥以50岁的高龄变性成为女人。对我来说,他,或者她,最值得景仰的就是玩转体制的勇气和能力。他的研究生院同学跟我推荐了他,但是这位同学自己没有这种勇气,只是单纯地离开了这个学院的体制,创业,成功,然后退休写书。这位同学由衷地敬佩这种能够忍耐并且征服整个庞大体制的性格。不得不说,作为性急而学不会忍耐的自己,只能眼红景仰而已。 不多说,还是说书。最近看的这本书,叫做The Bourgeois Virtues,是McCloskey预计批判芝加哥学派系列六卷本的第一卷,也是总起的一卷。时间有限,我只读了大约1/3,只能按照这1/3来做个评论。McCloskey的主要观点是,各种正面的社会价值,而不是人性的贪婪,推动了资本主义的发展,并且因为资本主义的发展,使得这些价值得到继续的发扬。类似的讨论很多,关于经济和人性的。但是这本书不同:毕竟McCloskey曾经是芝加哥学派非常非常重要的一员,她对于芝加哥学派的了解和洞察,恐怕比别的批判者要深入的多。值得一提的是,这个论点十分不讨好。对于右派来说,她不支持所谓的绝对的个人奋斗。她认为应该有社会保障,平等和自由。对于左派来说,她又不支持大政府,认为大政府在理论和实践上都是失败的,而自由的资本主义发展可以通过自身推动这些保障。但是她似乎从来就不是一个喜欢讨好任何一派的角色,这也使得她的理论更加有趣(值得一提的是,作为一名英语系的教授,她的语言功底无可质疑。厚厚的一册学术书籍竟然也可以读得饶有趣味。) 继续说她的细节论点。实际上我没有读完全书,没办法总结她所有的甚至重要的观点。只能按照我看到的一部分来说。首先,她反对德国理想主义的残余,认为过去总是更加美好,比如说过去的小农生活代表了生活的稳定、自由、安乐,传统价值的延续以及整体社会的和谐,而现在只是混乱、堕落,个体丧失归属感和幸福感。这一点没有什么好争论,无数的数据,数量型的或者实证型的,都说明对过去的想象,最多只是幻想。其次,对我来说重要的,是她对于芝加哥学派弱点的系统反驳。她举了爱作为例子。她认为爱有四个特性,首先爱是无私的。常常可以去问一个母亲,她们为什么去爱孩子。一般的回答是,爱就是爱了,没有理由。芝加哥学派总假设爱有一个深层的动机:比如说,可以等待孩子功成名就,母亲获得荣耀和快乐,于是爱就可以用未来的快乐折现计算。但是芝加哥学派从来没有证明过这种动机是真实的:真的有这种动机么?还是我们被情感和价值影响,就这么爱了,不想,没有理由。其次,爱是有针对性的。对于芝加哥学派来说,两个相似的替代物,比如说一根油条或者一块大饼(当然这不是最好的例子,但是为了读者方便,用了这个比较形象的例子),两者功效和提供的快乐大致相同,理论上是可以互相替代的。但是实证的研究发现,我们的爱往往在相似的选择之间,无法随意的替代。第三,爱提供了身份的认知。这里涉及到一个很著名的实验:对于芝加哥学派来说,free ride是一定存在的。比如说一群人捐钱为大家买艘救生艇,通过芝加哥选派的理论推导,任何人捐出一块钱,都是相同的效用,可以互相替代。所以“自私”的“经济人”,一定会选择free ride,让别人付钱。但是实验却发现,大家认为别人付钱,和自己付钱是完全不一样的体验。自己付钱,使得这个举动变成了一个个人化的举动,提供了个体认知的来源,而这是一种无法取代甚至估量的因素:曾经有一个心理学实验,大致说,如果提供一个机器,告诉你机器里所有的都是梦境,你会一辈子活在这个梦境里,实现所有你的梦想,但是等到梦境完成,你就会死去,从开始到结束,都不曾经历过“真正的”人生。你是否愿意用一生来换取这个梦境?绝大多数人的答案是否定的:似乎一个梦境和真实的个人化的生命,有着无限大的区别。第四,爱常常是自我限制的。比如说我们对于家人的爱,常常包括我们自愿的自我束缚。但是对于一个“自私”的“经济人”来说,所有的束缚都是不应当的,即使暂时的容忍,也应当以是最终摆脱这种束缚为目的,而我们在真实生活中看不到这样的假设。 这个简单的例子为McCloskey的对经济学的批判提供了一个铺垫:她从爱转向信任(她认为信任也是爱的一部分),并且试图从信任来解释整个经济系统。对于“自私”的“经济人”来说,信任常常是违背理性计算的。给一个陌生人提供贷款,或者就是提供货物,让他们回家去取钱,按照计算,常常是不理性的。但是正是因为各种各样的信任,才使得一个经济系统得以正常运作,繁荣发展。又因为经济系统在信任框架下的发展,使得信任本身变成了一个有利的因素,加快了系统的运作,降低了运作的成本,反而促进了信任的发展。(作为从中国到美国留学的学生,不得不感叹中国的缺乏信任对于资本主义经济系统的发展是一个巨大的阻碍,在两国相比之下,更是明显。)在这种背景下,或许信任的确是一种可以被“计算”的利益,如果芝加哥学派要坚持的话,但是从历史的角度说,目前的这种“利益”,只是数个世纪发展所得到的一个意外的结果。 上面几段话很简单总结了作者的思路,字数有限,略去了很多细节。我总觉得阅读经济学家的视角很有趣。作为一位人类学家,我对于经济学的批判是:文化决定了什么是选择,什么不是选择。也决定了我们想什么,甚至不想什么(当然说决定太武断了,具体的机制更复杂,不过就不详细说了)。进而我们的“计算”本身,有一个外界的决定性的参数,无法被纳入萨穆尔森系统。很明显McCloskey没有这种概念。但是她的批判一样有趣。Posted by RDX
at 12:13 AM No comments:Labels: Diary
SUNDAY, JANUARY 9, 2011转移公告
今天才发现似乎许多朋友没有注意到我的博客转移了。所以特地公告如下:我的博客已经转移至www.r-d-x.org 欢迎各位更新订阅。未来一段时间我也会手动同步我的日志到这个博客来提醒各位博客已经转移。谢谢大家的支持。Posted by RDX
at 12:18 PM No
comments:
TUESDAY, AUGUST 31, 2010 8月31日 那些岁月的故事 (一) 公告:我的博客,老虎笔记,已经移至www.r-d-x.org,欢迎有兴趣的各位(幸好不是太多)更新自己的收藏夹或者订阅。多谢大家的支持。 打开一份发黄破烂的档案,是一种很可怕的经历。很难想像,一个人的一生,就被化成了一个数字,几十页文字。活的时候,要为这神秘的档案而忧虑,死了 还带不走自己所有的污点。我不能够想像当事人的心情,特别是在改革开放之前。明明知道有这么一个东西,搜集着所有别人对自己所有的闲言碎语,好的坏的,当 然最多的一定是背后的“检举揭发”,却偏偏当事人不能得知。我不能体会这种无力感以及莫名的恐惧。自己经历两次档案重建,十分确信就算回国,档案里也留不 下什么琐碎。但是一旦翻开别人的档案,这种恐惧感一下从心底窜出来。封面上没有名字。只有一个号码。这份档案叫做成都市公安局案卷,案卷编码,95,所辖 派出所,胜利村。第二页也是一样简短,写着:曾昌明(特务)。第三页是一行红印,打着:已自新。当然,这不是什么案卷。没有作案人,没有罪名,甚至没有法 律。里面翻开的,只有一份任人摆布的生命。 于是就决心把这点故事记录下来。大概过了这么多年了,这个名字已经无人记得。不过这不重要。这是个很普通的名字,虽然从未见过叫这样名字的人,但总 觉得似曾相识。历史已经翻页,这个名字,以及背后的人,大概早就不在。曾昌明于1962年9月被确诊肝硬化。按照当时的医学技术和接踵而来的政治运动,恐 怕他的生命剩不下几年。或者这就是为何,这份档案还未到文化大革命就已中止。不过无论如何,这样普通的名字,就和芸芸大众中其他的一员一样,经历过时代大 潮中的相同沉浮离合,还有不可避免的命运。试着翻阅这份档案,试着无数的材料中寻找的,不但是这个名字,也是一代人的人生。 当然,一份档案,特别是截止到60年代的档案,很难说有什么真实性。在那个缺乏信任和真实的社会里,任何一种臆想都可能被当真。甚至明明知道是臆 想,偷偷摸摸的揭发人还要盖上自己的指印,写上自己的住址,仿佛要用自己的一切来证实这些谎言。手中只有这一份材料,而这个名字也早已不可考。下面的故事 都是经过反复比对整理,抽离出按照个人判断应当是真实的故事。这不是一份历史论文。历史论文是我的工作,而现在要写的,只是我的兴趣:我只是想讲一个故 事。那么现在,故事开始。 曾昌明,男,四十二岁,职业:无业,政府救助:无需政府救助。这是他自己在失业人员登记表上填写的资料。这一年,是1952年。或许对于四十二岁的 他来说,政府救助完全是可笑的。又怎可依赖这么一个几乎把他推向深渊的政府来救助他?或者,他已经在这解放后的三年管教中学会了要怎么表现,已经学会“艰 苦耐劳”,“不给政府添麻烦”(这都是一份份自新书上的原话),不管他自己心底信还是不信。我更倾向于后者,毕竟他是一个聪明人。 1925年,成都还是一个平静的城市。生活平稳,物价低廉。大多数民众的生活很悠闲,甚至连在家开伙都不是什么常事。20年代末30年代初的成都 人,习惯着每天下馆子,下完馆子再去茶楼,一坐就是一个下午。毕竟,若节俭些过活,十个银元就能养活一家老小。而那时候最低级的公务员,一个月也有四十个 银元的收入。那个时候的曾昌明,刚刚上小学。对于他的同龄人来说,已经是迟了,但是对于他自己,却十足不易。家中无钱,父亲又早死。选了一个破旧的私塾, 叫做文庙前街罗象祠私塾,勉强读了些书,到了1928年春,就因为家中无法供给学费而肄业。大概一般人觉得无所谓,不就是小学没读完么。换做今日也是在所 多有。若亲眼看过他的亲笔供词,就会讶异于他的一手好字。才读了3年不到的小学,加上后来从商的一点经历,居然能练出一手漂亮的小楷,大约极聪明的人才能做到。
肄业之后生活困苦,伙同了少时的玩伴,叫做只子,一同化银子卖。所谓之化银子,其实大约就是收来一些破烂器具,用最粗浅的办法熔炼,得了一些莫名的 金属,然后卖与别家。工序实则很容易-其实对于一帮收荒的人,又能做什么复杂的工序呢?但是要收破烂,却是不容易。要一家一家讨要,然后又要避着恶霸,瞧 着脸色,这些事,自古到现在都是不容易。但是生意居然做成了,一年中,赚了几十个银元。 大概是家中人瞧着不成,虽然有收入,但是没有手艺,终究是靠天吃饭。那个时候对于手艺还是瞧得很重,有一门手艺,就能当家立户了,于是便托了友人, 送他去小青街万茂森杂货铺当了一个学徒。估计是十分聪慧的缘故,1929年6月入师,1932年6月便算艺成了,又被店家直接雇佣了下来,一直到身染重病回家修养。
等到病稍微好一些,又重新出山,这次他估摸着,自己少许懂行,不如便自己做。他的事业很艰难,虽然按照官方说起来的,是很容易,不就是“投机倒 把”-在成都和各个县市之间奔走,倒卖衣料。收衣料,其实和收荒也没什么大区别。只是有个小店面,被叫一生经理,好听些。那时的成都,做生意较容易。若做 的好,一般的小商贩也有上千个银元的进项,虽然利润极薄。那时候的曾昌明没想很多,就知道学过一点手艺,识得布料好坏,稍会一点制衣,有钱赚,就是了!没 想到,这成了他一生的事业,其起伏伏将近20年,穿越整个抗战,无数次倒闭又重生。一直到解放,才终于彻底地了结了念头,被“群众”看管着重新收荒,每日 为着一家九口人的肚皮发愁,还要在失业人员登记表里写上一句话,无需救助。Posted by RDX
at 5:52 PM 1 comment:Labels: Diary
WEDNESDAY, AUGUST 25, 20108月25日
昨晚写了一篇文章,突然想到自己的教授。自己的教授也是个很有趣的人物。刚刚跟她陶瓷的时候,其实只是顺路一套,看着方向还和,就发信过去。看了她最近发表的论文,倒是挺不屑的,都是一些粗浅的中国政经分析,远远算不上名校教授的水准。去了才发现,我看到的那一部分,只是她为了升值和融入环境的应景之作,勉为其难地写了,也吃力不讨好。而真正重要的部分,却被我匆匆忽略了。我的教授在八十年代末和九十年代末,分两次在中国呆了大约五六年。在中国的经历很有趣,一个白人,混在成都的一群小商贩之间,跟他们攀谈聊天,建立关系。期间为了融入社会,几乎没有什么没干过,甚至她最讨厌的狗肉,也是吃得正欢,跟人一口狗肉,一句闲话。就这么几年下来,她居然也成了当地地下中草药走私贩卖团伙的一员,帮人长途运送和转手虫草。也正是因为这层关系,她收集起了无数人的个人资料,做的恐怕比当地的警方还好。特别令人惊讶的是一份市场摊位表。她居然总结出了一个诺大市场几乎所有摊位主人的姓名,经历、社会分类以及父母的姓名、籍贯和社会背景。其详细程度,令人咋舌。我自己揣度,换了我,估计光去搭讪,就直接轻松败下阵来。不过她不常提这个。她说的最多的,是一次意外的收获。她从当地买废纸的老头处,数斤数斤地买废纸,然后连夜整理资料,整理出其中当地派出所售卖的废纸,挑出有价值的,拜托了上百名友人,化整为零,一页一页纸带出国界。其中有一份,是一份讯问笔录,里面附上了嫌犯的自白书。自白书末了,这名嫌犯写了一句话,他说,不知道,过了一百年以后,别人又会怎么想我,怎么看我?我的教授常常提起这句话,唏嘘不已,不停地说,sad,sad。然后就接着说,就是因为这个原因,所以愈发想把这段历史尽可能多地记录下来,即使那些当事人已经不知道,也要给他们一点安慰。这也是为什么,她的论文和书籍上的致敬,不是给了父母家人,而正正是给了这么一批无人知晓,无人念及的小人物。 跟她聊天常常说这些,我也是颇为感动。自己从来不喜欢什么英雄主义,把谁吹高得如天上的神一般,要万人膜拜。到不是说该不该这样,或者谁谁的功绩值不值得。只是有点伤心,觉得英雄主义的背后,无数人都在被遗忘。而每个人或多或少,都是想被铭记,想被关注的。为何就无人愿意满足一个同类如此小小的愿望,记住他们一点点生活,给他们一点点重要性?我总觉得若是我做历史,最后若做历史的话,只想做这些。而这就是被我称作爱的东西。 这种观念,也是到我读了大学,才学到。当时被室友和室友的朋友蛊惑,去参加圣经小组,每周几次,一帮朋友一起读圣经,互相讲解。当时初到美国,也不能如现在一样说出什么各种流派各种解读。那时候也就是听。听来的很重要的一种信念,就是爱。理由很简单,我们不但都是造物主创生的,而且都是Sinners,一样地犯下罪行。为何我们不能互相关怀,互相爱呢?我听这个的时候,也没有深切地去想什么基督传统,或者说服自己的理由。听到这些,只有一个反应Why not?人和人之间互相的爱,难道还需要什么理由? 大约到了三年后,第一次学尼采,才知道这里讲经,继承的是保罗的传统,是一种把基督教现世化的传统。而这种传统,被尼采大加鞭笞。著名的上帝已死一言,也来自于此处。可惜细读这段的人不多。没错,上帝已死,而且是因为我们而死。但是死的不是上帝,而是加上的限定词的上帝:道德的上帝。尼采最想要否定的,就是保罗把上帝现世化,进而道德化的传统。在这个过程中,人类似乎被加上了不可承受的罪孽,不但是原罪,还有自己对于自己的焦虑:人总是很担心于自己“不当”的倾向,比如昨夜宿醉今晨逃课。这些焦虑,都被拿来当作了一种道德的枷锁。这种枷锁,让人在现世自我折磨。而尼采所有的论述,正是为了否定保罗的传统,而使得耶稣带来的救赎成为可能。当然尼采的救赎,是比喻性的。他的救赎,是一种不可完成的完成,是一种跨越深渊以后的自我否定,自我否定的否定,然后永远抛开这个悖论。 在这种批判里,看起来,即使是爱,也很可笑啊。不过学了人类学以后,到未必纠结于大陆批判的传统。不知道为什么,大陆传统虽然一直批判希腊Either/Or的传统,但是对于理性,我见到的反而更为执着。对于学人类学的,理性有时候只是一个笑话。很多时候,根本就没有决定,根本就没有判断,甚至根本都不想。就是这么做了。没有原因。科学一点地说,人类的思考,大致可以分为两条通路,信息进入了以后,被复制两份,一份被潜意识的快速处理机制抓住,立马做出了反馈,而另外一份被送往意识,却常常被忽视。在绝大多数的情况下,意识根本没有处理我们的生活,只是被潜意识捕了去,按照生活的常规了结了。就像对于我来说,人与人之间的爱亦是如此。这种几近天然的移情作用,不需要思考,不需要理由。虽然说只是一种没什么凭据的社会赋予的准则,我觉得大概也是不坏的。Posted by RDX
at 8:42 AM No comments:Labels: Diary
TUESDAY, AUGUST 24, 20108月24日
今天和友人吃饭,一路闲扯。说起来他当年竟然是运动健将。游泳是美国12岁以下组的前几名,后来又兼学体操。他学体操的经历很有趣。听他讲述我这才知道,学体操原来不是一个人到处乱摔,教练看着。而是一条条钢丝加上腰带整个身子绑起来,跃到空中一丝不苟地抠动作,抠好细节了,放下来,再做一遍。就这么机械一样一遍遍练,毕竟从起跳到落地,都被钢丝紧紧控制。不过总归会迎来解放的那一天。毕竟正式比赛又不能绑钢丝。而正是这解放的第一天,我的友人永远地告别了这项运动。那天一松开限制,我的友人顿绝身轻如燕,许久没有体会过的自由又回到身上。跑步,起跳,一个劲蹦上去比以前高出好多。在半空中伸展地做出几个花样以后,突然心念一动,想要看自己空中到底怎么样。就这一瞬间,失了平衡,直挺挺地掉下来。要不是幸好教练及时抱住,恐怕现在早就跟马克思成知交了。教练一把他放下来,说了一句话,他说别的教练都跟我说了好多次,你这人,就喜欢想太多,什么都想。体操这种运动,就是不能想,你就是做这个动作,就结了。最后教练说,你不能再练体操了,特别是自由体操。于是他的体操身涯就这么诡异地匆匆结束。说这个故事,友人其实是想自嘲,说自己老是想太多。大学刚读经济的时候,就发现经济模型里常有个参数,U,意思是,这个模型以外的变量。他不认,写了长长一篇论文,分类列举各种常见的,有记载的各类“其他变量”,拿去给教授说,这么多重要的(甚至有可能比模型设定的变量更加重要的)却互相关联不大的变量,怎么能含糊地放一起?!教授看了半晌没话说,最后只好实话实说:要不是这么做,我们怎么有漂亮的模型?经此一役以后,他对经济兴趣大降,课也不想上,过了一段时间,几乎在经济系混不下去了,在离开以前,他要求做了一个精神健康测试,其实不过是想借个由头了解下自己。一系列检查中有一项叫做ThematicAppreception
Test,大意就是,给你一幅或者几幅图片,要求写一个故事,而研究员就能够通过故事的内容,分析研究对象的个性等等特征。我的友人申请延长了十五分钟,还是没写完。研究组的组长过来看个究竟,这才发现,几页纸上写满了好几个完全不同的故事。我的友人拍着桌子说说为啥只让我写一个?这幅图片我能写二十个故事!组长当场神色扭曲。他说,这么多年,做了这么多测试,还真没见过想这么多的人。别人都是,让你写一个,就写一个呗! 过了这些时日,以前的故事茶余饭后说起来,都已经是笑料了。他是说,自己有些东西,仿佛就是怎么生到脑子里去,改不了,比如说这点,就是想太多,然后一整笑。而我却笑不出来。这个是他的小故事,或者是无数故事里的一点点缀。更加重要的是,这么一个喜欢多想的人也就顺顺利利过到今天,生活小有成就,一切都不错。而对于另外一个国家的很多人来说,恐怕就并不是如此。很难想象有这么一个国家,这么一个民族,从小到大,在整个成长的所有关键年岁,对自己下一代的要求,就只有四个字:不要多想。我自觉已是很叛逆的人,也一样不可脱逃。从小学到大学,所有的人生都是决定,并且所有的社会机制,都在打压任何试图脱离这种轨道的尝试。岂止是不要多想,简直是不能多想。当然,两方面的主要力量都说得十分动听:老师说,我这是为你好,父母说,这都是社会所逼,我们也没有选择。闹得都是身不由己。至于到底是不是身不由己?这是很难说的。自己一直在不错的学校读书,认识的一批朋友,混的好,混的坏,都有。也认识一大批朋友,从来没读过什么好高中,或者上不了好大学,生活一样过的多姿多彩,有时候亦令人羡慕。我到不是说,不读书就一定好,只是说,这些身不由己的说辞,似乎是经不起推敲的。不过这个不要紧,实际上也无人推敲。真正说出这番话的人,自己又何尝多想呢?不过是把这几十年受下来的影响,又传下去了罢。换言之,在这个国家里,有一套,甚至很多套系统,一直在有意识无意识地被传承,而身在其中的人们,不但不反思,反而期望这下一代如自己一样。 在这点上我很赞同马克思。当然不止是他,近代的哲学家在这点上是少见的一致,不过是马克思说的话最有相关性。马克思明白地赞同洛克,认为人这么一个活生生的生物的身份,跟其意识是相互关联的。但是他解释和洛克不同,马克思认为,不管意识,生命总是客观的存在,是生命决定了意识(的存在),而不是意识决定生命(或者身份)。也正是这种有意识的生命,使得人类能够和动物区分开来。作为一个唯物主义哲学家,马克思认为,意识也需要客观的证实,而这种证实,就是通过自己的意志对客观世界的改造。换言之,马克思认为,个体以及人类这个整体对于客观世界有意识的改造,而不是简单地满足生存的需要,是人类区别与动物最直接的证据。在资本主义社会里,人类成为其劳动产品奴隶,接受劳动任务,完成这项外在的任务,并且获得继续生存的微薄给养。在这个过程中,劳动,或者说个体活动被异化,因而个体丧失了自己的人性,和奴隶,和动物再没有什么区别。当然,马克思的论证,漏洞多多。在此不讨论。重要的是,马克思对于工业革命带来的恶果的观察,很适用于现代的中国。虽然我讨论的并不是万恶的资本主义,但是在整个社会文化层面,出现的问题确是十分类似的。在某种程度上,人的自由活动,甚至自由思想,在教育和成长过程中被不断的否定。在这种意义上,且不说功用的话题,例如中国是否会有科技发展,甚至是否会有人获得诺贝尔奖。管不了这么多身外之物。就说每一个个体,你们的自我,在这样一个缺乏多一点思考,甚至缺乏基本思考的社会中,又在哪儿呢? 说的简单一点,不多想,就是一种自杀。Posted by RDX
at 6:51 PM No comments:Labels: Diary
Older Posts
Home
Subscribe to: Posts (Atom)RDX'S SHARED ITEMS
BLOG ARCHIVE
* ▼ 2011 (4)
* ▼ January (4)* 1月30日
* 1月23日 II
* 1月23日
* 转移公告
* ► 2010 (28)
* ► August (6)
* ► July (6)
* ► June (13)
* ► May (3)
* ► 2009 (9)
* ► August (1)
* ► June (2)
* ► May (3)
* ► February (2) * ► January (1)* ► 2008 (593)
* ► December (42) * ► November (39) * ► October (65) * ► September (109) * ► August (67)* ► July (70)
* ► June (59)
* ► May (142)
ABOUT ME
* RDX
View my complete profileRDX'S MUSIC
GOOGLE ANALYTICS
RDX 'S DOUBAN
* 看过摘金奇缘- 8/20/2018
* 最近在玩天命奇御- 8/12/2018
* 最近在玩征服 Vanquish- 5/16/2018
* 最近在读Einstein's Clocks, Poincare's Maps- 5/9/2018
* 想玩超级机器人大战X スーパーロボット大戦X- 3/31/2018
Simple theme. Powered by Blogger .Details
Copyright © 2024 ArchiveBay.com. All rights reserved. Terms of Use | Privacy Policy | DMCA | 2021 | Feedback | Advertising | RSS 2.0